Sottobosco, Simona Castiglione (l’incipit)

 

f2b789ae07414f2ea3ca11eb6fdc9fc7

I ricordi venivano più forti quando mi appoggiavo alle maniglie di ferro freddo dell’autobus che mi portava al lavoro ogni mattina. Il ferro odora di sangue come il sangue sa di ferro, quello che sentivo nella bocca quando mi maciullavo le guance dall’interno con i denti.

Non riuscivo a smettere, la saliva mi faceva bruciare le piaghe che mi procuravo da sola, l’odore di sangue mi nauseava.

Da poco avevo cominciato a prendere un infuso cicatrizzante, ma un infuso che mi facesse smettere, quello non c’era o non lo conoscevo. Forse soltanto Baba Dora lo avrebbe saputo inventare, ma lei non esisteva più da tanto tempo ormai.

Il sangue di ferro, il ferro sanguigno mi facevano pensare a Veceslav e alla sua morte di metallica macelleria sopra il ponte che attraversava il Nistro. Subito dopo l’immagine del viso di Natalia a quattordici anni – le sue prime mestruazioni. Non c’ero io a spiegarle come doveva tenersi pulita, a raccontarle dei maschi e delle femmine, a raccomandarle di stare lontano il più possibile da chi voleva toccarla. C’era Iuliana – e questa è già una fortuna, che non fosse accaduto la prima volta in una casa di estranei o con i nonni anziani e ormai indifferenti alla vita che scorre come il sangue di Natalia a quattordici anni. Scorreva la vita nella città che mi dava ospitalità – senza saperlo né volerlo – un conglomerato molle e sudaticcio, un inferno di colori sbiaditi, sfumati, non ce n’era mai uno che fosse preciso, distinto, che si stagliasse definitivo contro l’orizzonte, solo la sagoma annebbiata di palazzine giallastre come i denti rovinati di un vecchio che fuma e che beve […]

Annunci

Il tuo parere

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...